চিঠি

যে চিঠি কখনো পাঠানো হয়নি আরাফাত রহমান প্রিয়/প্রিয়তমা, তোমাকে শেষ দেখেছিলাম হাটবারের বিকেলে। তোমার হাতে ছিল শিউলি ফুল, আর চোখে এমন এক নীরবতা। যেন শরতের আকাশ হঠাৎ মানুষের রূপ নিয়েছে। তারপর থেকে অদ্ভুতভাবে সবকিছুতেই তোমাকে দেখি। পুকুরের জলে, কাশবনের ফাঁকে, এমনকি সন্ধ্যার পাখিদের ফিরে যাওয়ার শব্দেও। গতকাল তোমাদের বাড়ির পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলাম। ইচ্ছে করছিল…