নতুন বাংলাদেশ আরাফাত রহমান শিকল ভাঙার শব্দে কাঁপে অন্ধকার সব রাত জেগে ওঠে মানুষের চোখে জ্বালাময়ী প্রভাত। ভয়কে পুড়িয়ে এসো গাই সাহসেরই গান বুকে বাজে বিদ্রোহ করে মুক্তির আহ্বান। রক্ত ঝরেছে পথে মাঠে, বৃথা যাবে না আর প্রতিটি বিন্দু হয়ে উঠবে জাগরণের অঙ্গার। ভয়ের শেকল ছিঁড়ে আজ দাঁড়িয়েছে জনতা নীল আকাশে উড়বেই লাল সবুজের পতাকা।…
সমস্ত শ্রাবণ তোমার পক্ষ নেয় আরাফাত রহমান বৃষ্টি নামলেই খুব বেশি মনে পড়ে তোমাকে শহরের সব ভেজা রাস্তাই যেন তোমার দিকে গিয়ে থামে। তুমি ছিলে এক অদ্ভুত শ্রাবণ হঠাৎ নেমে আসা বিকেলের বৃষ্টির মতো কোনো পূর্বাভাস ছিল না তবু ভিজিয়ে দিলে সমস্ত অহংকার, সমস্ত নির্জনতা। তারপর একদিন মেঘের মতোই অন্য আকাশে ভেসে গেলে। আজ এত…
এক দীর্ঘ শাস্তি আরাফাত রহমান এখনো আমি বেঁচে আছি এটাই আমার সবচেয়ে বড় লজ্জা। চারদিকে এত মৃত্যু তবু আমি মরতে পারিনি এই ব্যর্থতাই আমাকে প্রতিদিন আরেকটু করে হত্যা করে। রাস্তার পাশে পড়ে থাকা মানুষগুলোর দিকে তাকাই তাদের চোখ নেই, তবু তারা তাকিয়ে থাকে; আমি চোখ নামাই; কারণ আমি জানি ওদের মতো সাহস আমার হয়নি। আমি…
রঙ থাকবে উড়াল থাকবে না আরাফাত রহমান আমাকে আর চেনে না এই পৃথিবী চায়ের দোকানের লোকটাও জিজ্ঞেস করে না “কেমন আছ?” প্রতিদিন একই রাস্তায় হাঁটি ফুটপাতগুলো আগের মতো নেই, বদলে গেছে শুধু বদলায়নি ভেতরের শূন্যতা। একসময় ভাবতাম ভালোবাসা বুঝি বৃষ্টির মতো নামলে সব ধুলো ধুয়ে যায়। এখন বুঝি, ভালোবাসা বরং মরিচা; ধীরে ধীরে মানুষের ভেতরটা…
নারী: এতদিন পরও তুমি ঠিক এই জায়গাটাতেই আসো? পুরুষ: জায়গা বদলালে কি স্মৃতি বদলায়? নারী: তুমি এখনও কথাগুলো এমন করে বলো… যেন প্রতিটা শব্দের ভিতরে একটু করে রক্ত জমে আছে। পুরুষ: জমে থাকাটাই স্বাভাবিক। যা শুকোয় না, তা-ই তো সত্যি। নারী: তুমি একা আছো? পুরুষ: প্রশ্নটা বদলাও। জিজ্ঞেস করো—আমি কারও সাথে থাকতে পেরেছি কি…
মা আরাফাত রহমান এখন শুধু শূন্যতা, বালিশে তোমার গন্ধ নেই, চাঁদ মামার গানে গানে স্মৃতিরা পড়ে আছে দোলনাতেই। ঘরের প্রতিটি কোণ খুঁজে ফেরে চেনা মুখ যেখানে একদিন ছিল স্নেহে ভরা সুখ। হাত বাড়ালেই ফাঁকা লাগে, কোলে ফিরি না আর সেই জানে এ যন্ত্রণা কত সুগভীর, মা হারিয়ে গেছে যার। তুমি কি দেখো আকাশ থেকে, আমার…
প্রিয়তমা, মুখ ফিরিয়ে নিতে পারো ভুলে যেতে পারো অপেক্ষার পেন্ডুলামে চেয়ে যে কাউকেই তোমার করে নিতে পারো এই আমার সাড়া না পেয়ে জালিমেরা মেতে আছে আজ পৈশাচিক নির্যাতনে কী করে সুর ধরি বলো ভালোবাসার গানে। পৃথিবীতে নেমে আসছে অন্ধকার অবরোধে যেতে পারে সূর্য বাগানের ফুল স্রোতস্বিনী নদীর জল শোকাভিভূত হয়ে ধূলোয় মিশে যাবে প্রাচুর্য…
শিকল ভাঙার শব্দে কাঁপে অন্ধকার সব রাত জেগে ওঠে মানুষের চোখে জ্বালাময়ী প্রভাত। ভয়কে পুড়িয়ে এসো গাই সাহসেরই গান বুকে বাজে বিদ্রোহ করে মুক্তির আহ্বান। রক্ত ঝরেছে পথে মাঠে, বৃথা যাবে না আর প্রতিটি বিন্দু হয়ে উঠবে জাগরণের অঙ্গার। ভয়ের শেকল ছিঁড়ে আজ দাঁড়িয়েছে জনতা নীল আকাশে উড়বেই লাল সবুজের পতাকা। বীর শহিদের রক্তে…